Blog

Edebiyat tarihinin bazı isimleri vardır; hayatlarıyla değil, yaşamlarının yankılarıyla konuşurlar. Konstantinos Kavafis de onlardan biridir. Şiirleri, yazıldığı anda değil, okunduğu anda başlar. Sanki her dize, okuyanın zihninde yeniden kurulur. Bu yüzden Kavafis’in okurları yalnızca bir şiir okumazlar, onun kurduğu sessiz dünyaya yavaşça dâhil olurlar. Kavafis’in şiirlerindeki “yerinden edilmişlik” duygusu, doğrudan kendi hayatının içinden gelir. 1863’te İskenderiye’de doğduğunda ailesi, ticaretle uğraşan, varlıklı bir aileydi. Ancak babasının erken ölümüyle bu düzen çöktü. Aile, ekonomik nedenlerle İngiltere’ye taşındı; genç Kavafis burada yabancı bir dilin ve kültürün içinde büyüdü. Ardından babasının köklerinin bulunduğu İstanbul…

Devamını Oku

“Körleşme” romanı, Avusturyalı yazar Elias Canetti (1905–1994) tarafından yazılmıştır. Eser ilk olarak 1935 yılında Viyana’da Die Blendung adıyla yayınlanmış; 1947’de İngiltere’de Auto-da-Fé, 1981’de ise Türkiye’de Körleşme adıyla okurla buluşmuştur. Payel Yayınları tarafından yayınlanan eser, daha sonra farklı baskılarla da okuyucuya ulaşmıştır. Kitabı okudum. Göz rahatsızlıklarım nedeniyle okuma sürecim uzadı; ancak okumadığım zamanlarda bile okuduklarımı katman katman düşündüm. Bu düşünce ağıyla, kitabı bitirir bitirmez yazmaya başlıyorum. Okuduğum baskı, Sel Yayıncılık tarafından 2025 yılında 17. baskı olarak yayınlanmıştır. Türkçeye Ahmet Cemal tarafından çevrilen eser 565 sayfadır. 20. yüzyılın en büyük romanları arasında…

Devamını Oku

Roman yazmak korkunun ötesinde bir şey… Öncelikle hangi konu hakkında yazacağını düşünmek sadece aylar değil, yıllar alabiliyor. Zamanının ne zaman geleceği size bağlı olmadığı gibi, hangi konu hakkında yazacağınıza da siz karar veremezsiniz. O herhangi bir olayın veya kişinin üzerinizdeki etkisinden ya da tamamen başka bir şeyden aniden ortaya çıkar. Doğumu o kadar tuhaf ki… Belki de bir insanın doğumundan daha tuhaf, daha gizemli, daha esrarengiz… İnsanın doğumu belli kurallara bağlıdır ama roman yazmanın herhangi bir kuralı ya da disiplini yoktur. Doğumu bu kadar tuhaf olan bir şey nasıl yazılır?…

Devamını Oku