ANNE
– ADANA –
Çiçekleri vardı balkonunda hem de ne çiçekler: sardunyalar, şebboylar, yaz güzelleri, aslanağızları, reyhanlar, karanfiller…
Hangisi en canlı veya en güzel açmışsa o, balkonun en güzel köşesine koyulurdu. Şunun güzelliğine bak kızım, deyip sular ve koklardı.
Çiçeksiz ev olmaz kızım, çiçeksiz ev; kuru bir ağaca, mutsuz bir eve benzer derdi. Gittiği her yerden dikmek ve ekmek için çiçek dalları ve tohumlar getirirdi. Dalları suya koyup saksı ayarlayıncaya kadar bekletir, tohumları ise bir beze sarardı.
Saksıları ise hiç değişmeyen yoğurt kaplarıydı. Gülerdik biz, biraz da dalga geçerdik. Anne: İnsanlar, bizim hangi marka yoğurt aldığımızı bilecek, diye gülerdik… Oysa o, bize hep ders verirdi. Hem de dersin âlâsını. Hemen yapıştırıverirdi: “Bir de çevreci olacaksınız!”
“Ha plastik saksı ha plastik yoğurt kabı ne fark eder?” deyip sustururdu bizi.
Evdeki balkona çiçekleri sığmaz olmuştu. Önce merdivenlere, sonra da bahçeye bir çiçek demeti sundu annem. Birbirine karışmış rengârenk çiçekler…
*
O; anneydi, üretkendi, en ummadık anlarda yaratırdı birçok şeyi. O; hanımdı, evinin ve eşinin hanımıydı.
Yokluktan var etmeyi de bildi, sabırlı olmayı da. Eşiyle dibe vurmayı da bildi, zirveye çıkmayı da.
En zor dönemlerde yastık altında sakladıklarını ve kolundakileri hiç düşünmeden vermeyi de.
Kocasını idare etmeyi, çocuklarına bakmayı, evi çekip çevirmeyi de. Gözyaşlarını ruhunun derinliklerine akıtmayı da… Sevmeyi de mutlu etmeyi de kadanı alayım, demeyi de. Kocasına: “Sen olmasaydın olmazdı.” dedirtmeyi de.
O kadındı, hatundu, adı gibi HATUN’du.
*
Anne yaratandı. İçinde sakladığı mucizeyi, dokuz ay sonra dünyaya getirendi.
Anne güçtü; çocuğu için dünyaya meydan okuyan, çocuğunu sarıp sarmalayandı.
*
Birçok anne geçti gitti dünyadan tıpkı benim annem gibi. Bizler annelerimizi taşıyoruz, onlar bizimle yaşamakta. Annelerimize mitokondrilerimizle bağlanmışız. Hepimiz biraz annemiziz aslında.
Enerjimiz, canlı oluşumuz annelerimizdendir. Annelerimizdir bizi hayata bağlayan gelecekte de bağlayacağı gibi.
*
Günü yoktur annenin; dün, bugün, yarındır ANNE…
