“NELER OLUYOR BİZE, İLHAN ABİ?”

Kent ozanı İlhan Şeşen, 76 yaşında aramızdan ayrıldı. Ardında ince bir sızı, nahif bir tebessüm ve yürekten kopan melodiler bıraktı…
Bir şarkının ortasında susar gibi…
Bir yaz akşamı güneşin vedası gibi…
İlhan Şeşen gitti. Sessizce, zarifçe, yavaşça… Ardında ne çok şey bırakarak…
Müzikseverlerin “İlhan Abi”si, Türkçe şarkıların en sade anlatıcısı, şehirli hüzünlerin şiirli sesi artık yok. 76 yıllık ömrüne sığdırdığı yüzlerce şarkı, dizeler, senaryolar ve sahne anılarıyla gönlümüzde yer etti, şimdi ise kalbimizin en ince yerinde bir boşluk bıraktı.

GRUP GÜNDOĞARKEN, ‘ANKARA’DAN ABİM GELMİŞ’, ‘GÖNÜLÇELEN’…
1970’lerde başlayan müzik yolculuğu, 1983’te Grup Gündoğarken’le halkla buluştu. “Ankara’dan abim geldi” dedi, herkesin abisi oldu. “Bir yaz daha bitiyor” diyerek mevsimleri değil, insanın içinde biten şeyleri anlattı. Sonra geldi “Neler oluyor bize?” diye sordu; bir iç çekişin, bir memleketin, bir aşkın, bir yalnızlığın sesi oldu.
İlhan Şeşen’in şarkıları bize kimseye anlatamadıklarımızı anlattı. Onun sözleriyle sarıldık, onun melodileriyle ağladık, onunla sustuk bazen. “Her şeyin fazlası yorar” derdi, eksik kalan cümleleri tamamlamazdı; çünkü bazı duygular eksik yaşanmalıydı onun dizelerinde.
Yalnızca müzisyen değil, aynı zamanda bir anlatıcıydı o. ‘Aliye’de bir baba, ‘Gönülçelen’de bir yoldaş, ‘Annem’de bir hatıraydı. Oyunculuğunda bile o sakin, tanıdık tebessüm vardı hep. Hayatın kargaşasında bir mola gibiydi İlhan Şeşen.
Son yıllarda sessizce verdiği yaşam mücadelesi, onu sahnelerden ayırsa da, şarkıları hep bizimle kaldı. “Sarılınca sana” diyen sesi, şimdi göğe karıştı belki ama yerini doldurabilecek bir başka tını olmadı hiç.

BUGÜN UĞURLANIYOR…
Sevenleri onu bugün Caddebostan Kültür Merkezi’nde anacak, ardından Karacaahmet’te ebedi uykusuna uğurlayacak. Ama o, kalbimize gömülü şarkılarla hep bizimle olacak.
Gidişin sessiz, mirasın gürültülü, İlhan Abi…
Mekânların en güzelinde, en güzel melodilerle uyu.
Şarkıların eksilmeyecek dudaklarımızdan.
Son söz:
Neler oluyor bize, sen yoksan artık kim anlatacak?

